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Un hombre corre. El mayor spring que su cuerpo le permita sacar para 
evitar una condena al mortuorio. No quiere echar la vista atrás, 
enfermedad y muerte es lo que queda. Tiene que ser veloz si no quiere 
que ese pasado le cace y se convierta en presente. Él corre, corre para 
evitar una cuarentena. 

Cada dos años se repite la misma noticia que pasa desapercibida en 
los comederos periodísticos. Nuevo brote de Ebola. El Congo, Guinea, 
Uganda, Sierra Leona, Liberia, lugares que han aprendido a convivir con 
una enfermedad que mata, como otras más en una lista que se 
convierte en interminable en esos lejanos lugares, donde el valor de la 
vida se gradúa según su capacidad de supervivencia. Los fuertes 
resisten, los débiles se desvanecen a la sombra de los que sobreviven. 
La muerte es ineludible pero se resisten a morir estigmatizados dentro 
de sus comunidades. Agonizar en soledad es una condena indigna en 
África. 
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¿Qué es diferente ahora?. La 
enfermedad es una vieja 
compañera, siempre ha convivido 
con ellos. Qué ha cambiado. Los 
militares llegaban para saquear, 
para amedrentar a las 
comunidades que molestan al 
que manda. Conocen el efecto de 
sublevarse a las ordenes 
impuestas por los que ostentan el 
poder. Sublevación igual a represión militar. Pero algo es diferente 
ahora. La solidaridad entre vecinos enfermos y sanos no es algo 
extraño, las enfermedades son congénitas al hombre, y la muerte su 
efecto esperado a este lado del mundo. Lo diferente es la nueva presa. 
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Hoy los militares aparecen para cazar al enfermo. Rodean sus casas, y 
hospitales cercanos, para capturar a enfermos del Ebola y todo aquel 
que haya tenido contacto con ellos. Lo que no ha cambiado es el 
pánico de hombres y mujeres ante la llegada de los militares, pero sí la 
condena. La reclusión en un nuevo mortuorio. A morir agonizando 
dónde no pertenecen y lejos de los que saben quiénes son. 

Organizaciones internacionales varias, manejadas por los que pagan 
las deudas de los Gobiernos africanos, exigen actuaciones firmes para 
atajar la enfermedad. Firmeza y contundencia en los lugares de origen 
para parar el contagio, pregonan. El virus se mueve, y se mueve cada 
vez más cerca del norte de África, y eso es el sur de Europa. Los 
Gobiernos endeudados asienten y ejecutan. Sin recursos financieros, 
sin hospitales acondicionados para hacer frente a la hilera de 
enfermos que se arrastran a sus puertas, sin personal cualificado para 
asistir a los contagiados, sólo queda una actuación firme y 
contundente. Aislar a las comunidades infectadas militarmente. Nadie 
entra, nadie sale, enfermo o sano. Montar mortuorios allí donde se 
captura un enfermo de Ebola. 

En el otro mundo, donde los fuertes conviven con los débiles, no se 
permite condenas aleatorias, crueles, indignas, más de lo 
estrictamente necesario. Se alzan hurras por aquellos que no tienen 
las fuerzas suficientes para correr rápido. Un enfermo es asistido y se 
exige una muerte digna alrededor de los suyos. Una mujer alza su voz 
por el abuso de estar horas esperando en un aeropuerto de su país de 
origen, para que después se la aísle e imponga una cuarentena 
hospitalaria. Denuncia el aislamiento de estar dentro de una burbuja 
de plástico sin acceso a libros, teléfonos, abogados,... Sociedades del 
otro mundo que alzan su voz por el sacrificio preventivo de un perro. 
Gritan, insultan, se cabrean, se movilizan contra la ejecución de 



medidas que violan los derechos individuales. De hombres, de mujeres 
y de perros. 


Las organizaciones 

internacionales se llevan las 
manos a la cabeza. Qué hacéis. 

Esta vez piden a sus 
correligionarios que no 
discriminen, o pongan en 
cuarentena a sus conciudadanos, 
hombres y mujeres buenas que 
asisten a enfermos contagiosos 
de virus mortales en lugares lejanos y pobres. Agonizar en soledad es 
una condena eludible en este mundo. 

El hombre en Sierra Leona sigue corriendo, y no dejará de correr hasta 
llegar a su lugar elegido. Allí donde le conocen, donde saben quién era 
su padre y su madre. Corre para dejar atrás el mortuorio impuesto por 
el Gobierno y ejecutado por militares. El barrio de la ciudad donde llegó 
para trabajar, para darse una oportunidad y a su familia. Ese barrio 
sitiado por militares para frenar el contagio en sus raíces como se 
ordena desde el otro mundo. Para que nadie entre o salga. Donde 
enfermos y sanos son encerrados en hormigueros de excrementos y 
vómitos. Donde escapar a la enfermedad depende del azar. El azar de 
poseer un cuerpo que resista la enfermedad. Corre, corre veloz antes 
del que Ebola te arranque tus fuerzas. 
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